UNA … PRODUZIONE DELLA 2E
L’alfabeto
del NATALE
A come Ambo, B come Bambinello, C come Colloqui (c’entrano, c’entrano), D come Dolci, e via nataleggiando: tutte le voci di una Festa più che mai santa, attesa e … insidiosa.
A
come
Ambo!
Lo grida il nonno, o lo zio, o il parente spiritoso, chiamato da chi ha il
tombolone. Non è che la battuta faccia ridere. E’ che bisogna farla. Per forza.
E’ la tradizione. E’ il Natale. Che sarebbe Natale senza la tombola? E senza il
nonno, lo zio o il parente spiritoso che dopo il primo numero urla:
Ambo!?
B
come
Bambinello.
Lo discutono, lo negano, lo rimuovono, lo buttano giù. Pure, ogni anno Lui
ricompare, perché non è mai andato via. Basterà anche un solo bimbo che lo
porterà nella mani tremanti alla mangiatoia, la mezzanotte della Vigilia, e il
Bambinello
conserverà intatto il suo Senso.
C
come
Colloqui.
Okay, apparentemente non c’entrano col Natale. Eppure c’entrano.
Cavolo,
se c’entrano. Dal 15/16 dicembre per noi dello ‘Sforza’ si spalanca un bivio. La
strada sbagliata non porta al Natale, ma a un bel po’ di calci nel sedere da
parte di mamma e soprattutto di papà. Meritati, a quel punto. Ma non per questo
meno dolorosi.
D
come
Dolci.
Carteddàte, sanacchiùdele, purciedde, pettole zuccherate e così via. Tutti
buonissimi. Le nostre mamme e le nostre nonne li preparano con cura. Ma, mentre
stiamo per mangiarli, bussano alla porta. Inutile dirlo, è l’esercito dei
parenti, autoinvitatisi senza preavviso. Avete presente le formiche rosse? Dalle
dita, sconsolata, una pettola ci scivola via, giù sino ai pantaloni. Come una
lacrima.
E
come
Euro.
Quelli che chiediamo alle nostre nonne. Assediate da tutti i nipotini, esse
iniziano a rispondere che di soldi non ce ne sono, c’è la crisi, i prezzi
aumentano, eccetera. Poi, al momento di giocare a carte, tirano fuori due o tre
rotoli di banconote e cominciano a puntare venti
Euro
alla volta. Vincono, pure. Il che riaccende in noi qualche speranza. Allora ci
riavviciniamo con sguardo implorante. E loro, che già se lo aspettano: “Nipote
mio, non c’è una lira”. Una lira magari no, ma un
Euro?
F come Fucile. A Natale, mio padre prende il Fucile, sale in terrazza e spara un colpo in aria; poi rientra e dice: “Figlio mio, quest’anno niente regali: Babbo Natale si è suicidato”. Sarà anche vero che poi resuscita, ma succede sempre troppo tardi.
G
come
Grazie!
La parola magica di ogni volta che riceviamo un regalo. Come per dire: “Ora che
hai fatto il tuo dovere, te ne puoi anche andare”.
H come Hdde. Anzi, Hdeva. Com’erano belli i Natali di un tempo. Ci sono sempre sette – otto genitori e una novantina di parenti pronti a raccontare dei bei tempi andati, quando ogni casetta aveva un camino, nessuno voleva male a nessuno, non esistevano le guerre, l’aria era pulita, tutti sorridevano a tutti e anziché le auto si parcheggiavano le renne. Non come Hde adesso. Va bene, l’H è un conto e l’acca un trucco, ma trovatela voi una voce natalizia (italiana) che cominci con la mutina. Più muta che mai.
I
come
Imboscati.
I più furbi. Forse i migliori. Una vita consacrata all’arte dell’Imboscamento.
Quando c’è da apparecchiare, prendere le sedie, portare i tavoli, sono in bagno
con il mal di pancia. Quando c’è da fare la spesa, andare al (super)mercato,
caricare e scaricare la legna, sono in camera per una telefonata. Quando c’è da
far entrare i parenti che bussano, salutarli e fare conversazione, semplicemente
non si sa dove siano: sono usciti, non ci sono, eppure c’erano, anzi no, non ci
sono mai stati, non sono mai esistiti. Quando c’è da scartare i regali, gli
Imboscati
sono lì, sorridenti, guariti e perfetti. Prontissimi. Ne dubitavate?
L
come
Lenticchie.
Non ci piacciono, eppure siamo obbligati a mangiarle. “Portano soldi”. Sì, come
no. A voi è mai successo?
M come Merry Christhmas: sono le parole che ci dice ogni volta nostro padre vestito da Babbo Natale. Equivalgono a: “Queste dolci parole sono il tuo regalo di Natale”. A quel punto corriamo in camera a piangere. Non sono lacrime di commozione.
N
come
Neve.
Quella che vorremmo ogni anno e che non arriva mai. Al suo posto solo una
fredda, scocciante, interminabile pioggerella. Resta solo una soluzione: andare
in montagna. Ma quando arriviamo, il Natale è già finito. Noi lì, fuori
dall’albergo. Qualcuno intona “Bianco Natal” e si becca uno scarpone in fronte.
In quel momento si mette a piovere.
O
come
Ora.
Anzi, l’Ora.
La mezzanotte. Quella finta, la sera del 24 verso le 22, i bambini devono andare
a nanna, ma bisogna fargli fare la processione col Bambinello e allora il papà
trucca le lancette e decreta: è giunta mezzanotte! Quella vera, la sera del 31.
Si comincia a litigare su chi abbia l’orologio più preciso, e si scoprono
discrepanze anche di 40 minuti. Infine si decide di affidarsi a quello della
Rai. Ma, allo scoccare dell’Ora,
il tappo dello spumante resta dov’è, è troppo duro, non si smuove, datemi una
pinza! Chi è quell’idiota? E allora, ‘sto brindisi? Troppo tardi.
P
come
Panettone.
Come
Pandoro.
Anni e secoli col ‘tipico’ dolce natalizio, sempre uguale a se stesso: con uva
passa, coi canditi o senza niente. Poi, di colpo, sono arrivate le varianti,
cioè i farciti: mousse di cioccolato, gocce, zabaione, caffè, crema chantilly,
al limone, al limoncello, al Grand Marnier e così via. Proprio sicuri che si
stava meglio quando si stava peggio? Certo, ancora può succedere che la mamma
compri un triste Pandoro Melegatti più asciutto del deserto. Ma a quel punto
basta prendere il bisturi e trapiantargli un paio di chili di Nutella.
Q
come
Questa
volta.
Questo
Natale.
Queste
vacanze. Santi propositi di ogni anno.
Questa
volta mangerò di meno, studierò di più, farò tutti i compiti, non tirerò le
Minerva ai gatti e non darò fuoco alle tende con le stelle filanti, non barerò
tastando i numeri bassi quando ho il tombolone, non metterò il piede sugli euro
caduti ai giocatori, che poi li cercheranno invano, non ruberò le cioccolate
dall’albero, non resterò a letto sino a mezzogiorno, non farò l’Imboscato quando
mamma ha bisogno di braccia, non mi calerò giù dal balcone per sfuggire al
ganascino dei parenti.
Questa volta, Questo Natale, giuro che andrà così. Q come Quasi. Quasi così.
R come Regali. Ogni anno gioiamo quando li vediamo tutti impacchettati sotto l’albero. Ma una volta aperti… Cos’è? “Il pupazzo di Zorro, a nonna”. E noi: “Nonna, abbiamo 15 anni, come minimo il videogioco di Zorro, Play Station 3 e TV al plasma da 42 pollici”. La nonna a quel punto ci guarda e resta muta. I suoi occhi dicono: mio nipote si è rimbecillito. Era tanto un bel bambino.
S
come
Scopa,
il mezzo di trasporto della Befana. Probabilmente anche quello del futuro.
Sfreccia oltre il traffico incurante degli automobilisti, che protestano per il
mancato rispetto della segnaletica. Visto il costo delle auto, perché non
approfittarne? Con gli ecoincentivi buoni sulla rottamazione. Befanizziamoci, ci
conviene.
T
come
Ti
sei fatto alto! O
Ti
sei fatto basso, curvo, intelligente, scemo. Più spesso:
Ti
sei fatto largo! Di solito:
Ti
sei fatto grasso! A Natale piombano dall’Alaska o dal Lombardo-Veneto parenti
mai visti né sentiti, oppure visti e dimenticati. E allora,
T
come:
Ti
ho visto nascere!
Ti
ho visto crescere! Noi lì, a cercare di capire perché dobbiamo chiamare zio il
cugino del bisnonno del parrucchiere di nostra madre.
T
come:
Ti
piace, quindi, la pastasciutta, eh? Noi che pensiamo: presunto zio, ma io mica
ti sto facendo notare che somigli all’omino Michelin, e che tu mi sa che la
pastasciutta te la strafochi con tutta la pentola.
T
come
Tortura:
questa. Esclusivamente, immancabilmente natalizia.
U
come ultima. Giuro, questa è l’Ultima
volta che gioco. Davvero, questa è l’Ultima
volta che mi faccio fregare. Eppure, con la matta ero sicuro di vincere il
banco, ma non ho fatto sette e mezzo e il cartaro invece sì, maledetto, con sei
carte, che c…ombinazione. È l’Ultimo
Natale che gioco al piattino, dopo quindici carte basse ho detto pozzo: ed è
uscito l’asso. Era l’Ultimo
del mazzo. Non sono stato meglio, per questo.
V
come
Varva.
Eh? Il prof non crede alle sue orecchie.
V
come cosa? Sì, prof,
V
come la Varva di Babbo Natale. Risate
generali. Un attimo di perplessità, poi il prof decide di unirsi. Era una
battuta. Era una battuta?
Z come Zampone. Con le lenticchie, di cui abbiamo (s)parlato alla lettera elle. Ma da un rapido sondaggio scolastico abbiamo scoperto che, negli anni, la tipica portata natalizia ha conservato il nome e abolito lo Zampone. Sono rimaste solo le lenticchie, che dunque ormai si chiamano ufficialmente Zampone Con Le Lenticchie. Al licenziato Zampone bisognerebbe domandare se sta percependo la cassintegrazione. O la disoccupazione? Fa anche rima, ma non è molto natalizia.
AUGURISSIMI DALLA 2E !!!
PS: Si ringrazia per la collaborazione, volontaria e no, la 2D.